我的爷爷自从八十岁后,就在家中隐居
他的耳朵聋了,每天早起,打扫庭院前后左右的角落
然后走向田间看看庄稼的生长
到了他这样的年纪,就连鸟儿也不畏惧他了,
他坐在冬天的阳光下,一群围绕在他身边的麻雀,经常捡吃着一些碎粒的食物
孩子们大了,孩子们远了,孩子们消失了,
孩子们会准时回来,他每年等待着这个时刻
他盼望着一些东西,可是也不强烈。
他活着的时候,越发简单。
等我的孩子出生的时候,他已经离开了5年
我不知道他能否看到我的孩子
可我安静下来的时候,总能从我的孩子身上看得到他
我常想着自己是一粒种子,不知到怎么就来到这世上,
他是离我最远的能够清晰看见到的一个根系
很多年后,我老了,当爷爷了
我的孩子,我的孩子的孩子,
他们是否像现在的我这样从自己的孩子身上
找到已经远去的岁月变幻。